财π新闻 当下年轻人的社交清单里，悄然兴起一种新玩法——“杀糕局”。名字听着有点江湖气，实则不过是一群同好，把多款不同口味的蛋糕摆上长桌、切块分食，共享一份甜意。在北京、上海等城市，“杀糕局”正在走入年轻人的周末生活。一个周末午后的咖啡馆长桌上，10余款造型各异的蛋糕依次排开，一群素未谋面的年轻人围坐桌边。没有生日歌，不必自我介绍，随着组织者切分蛋糕，一场依靠线上邀约、线下相聚的“杀糕局”活动正式开场。叉子轻触奶油，蛋糕被均匀分成小块，这群互相并不熟悉的年轻人自取餐盘、浅尝滋味。“杀”听起来颇具冲击力，但核心动作是“切分蛋糕”，实则是甜品共享。以往说起蛋糕，总会绑定一些特定时刻，生日、庆祝、团圆，也难免裹挟人情与仪式，忽略了“品尝”本身。而单纯想尝尝看吧，一整个蛋糕分量不小，独自买下容易浪费，于是“杀糕局”应运而生：线上相约，线下围坐，AA拼单，把平日里需要理由才能买下的甜，变成一场轻松的奔赴。

“杀糕局”之所以受到青睐，是因为精准地契合了一些年轻人的需求：AA制拼单解锁多款网红蛋糕的消费巧思，以及年轻人拒绝无效应酬、追求松弛感的社交表达。拼单降门槛，网红蛋糕动辄两三百元且分量大，一个人买既贵又容易浪费。杀糕局将费用分摊，人均160-200元即可解锁8-10款不同品牌、口味的蛋糕。选品有讲究，组局者会提前公布“糕单”，由参与者共同决定品类，猎奇款、网红限定款、乃至价值700元的“镇局之宝”都可以成为选项。不浪费的快乐，每款只尝一小片，既让味蕾记住滋味，又不必为“踩雷”独自买单，实现了低成本、低风险的尝鲜自由。阿明是个蛋糕爱好者，花更少钱吃到更多品类、实现低成本尝鲜是吸引她参加“杀糕局”的原因。今年5月，她从社交媒体上报名参加了一场在家附近的咖啡馆举办的“杀糕局”。相比去蛋糕自助店、在给定的蛋糕范围内被动消费，“杀糕局”让大家在参与之前共同投票选出想吃的蛋糕，这让她有了一定选购的自主性。26岁北京互联网运营师张萌表示，她已参与5场杀糕局，累计品尝过47款网红甜品，以前买一款网红蛋糕要288元，吃不完只能扔掉，现在100元就能尝10款，性价比太高了。

这种新式社交最珍贵的内核，是恰到好处的分寸：不必强行破冰，不用刻意找话题，不想多说话就安心埋头品尝；愿意交流，便随口聊聊奶油的厚薄、馅料的口感。没有劝酒应酬，没有人情负担，进退全凭自己。低压力模式下，参与者无需自我介绍，一句“帮我递下碟子”就是最自然的开场，吃蛋糕口味是最轻松的破冰话题，对“i人”极其友好。自由离场，志趣相投可相约“二场”约饭，更多人礼貌道别后潇洒离开，没有强制尬聊与社交捆绑。破圈层连接，大家暂时卸下职业和身份标签，共同身份只是“蛋糕品尝者”，既能与集体产生互动，又不必打破个人边界，摆脱孤独感。24岁上海出版社编辑李悦说，以前朋友聚会总要提前准备话题，冷场就尴尬，但杀糕局里大家都在专心吃蛋糕，没话聊也很自然，反而比刻意找话题更放松。27岁上海插画师陈默也表示，此前参与的各类聚会都需要时刻维持社交状态，只有在“杀糕局”里，哪怕全程不说一句话，也不会有人觉得失礼，完全可以按照自己的节奏享受当下的时光。

类似的局还有“拼蟹”“拼尝”，从中，不难看到年轻人对社交的重新理解。我们依然渴望与人相逢，却厌倦了繁复的人情周旋。一次小小的分享，搭建起温和的社交缓冲带，满足浅浅的联结，又守住了个人边界。兴趣圈层的玩法多样，比如城市徒步、观鸟、看展“搭子局”，还有香水爱好者组成“拼闻局”，黑胶唱片爱好者线下共享“试听局”。北京消费者刘婧和几位酒类爱好者组了“品酒局”，AA采购多款葡萄酒、精酿啤酒，小杯分尝，十多款酒款，不劝酒、不拼酒量，重点在于品鉴交流，今年已经组织了20多场。此外还有“拼尝局”，拼单高端巧克力、手工点心，还有组队打卡火锅特色菜品。这种消费方式降低了试错成本，高价单品不必完整拥有，而且这种社交方式避免了人情应酬，活动结束后不必强制维系关系。

“杀糕局”的现象背后，折射的是年轻人体验经济的新消费模式。今年1月，国务院办公厅印发《加快培育服务消费新增长点工作方案》，将情绪式、体验式服务列为潜力领域发展动能，明确提出依托消费新业态新模式新场景试点等平台载体，支持建设若干消费带动作用强的情绪式、体验式服务消费新场景。今年4月中青校媒的一项调查显示，45.93%的受访青年会选择和朋友拼单、分摊会员，42.44%的受访者习惯跨平台、跨商铺比价。如今，年轻人主动分摊成本、寻找优惠的消费习惯，在线上外卖拼单、线下甜品聚会等场景持续显现。新华网联合美团研究院发布的报告也将“低耗社交”列为关键词，指出恰到好处的社交距离感已成为年轻人的情绪刚需。2026年4月中青校媒对2000名18-35岁青年的调查显示，62%的拼单消费者将“分摊成本、降低试错风险”作为首要原因。

在充满不确定性的日常中，一场杀糕局几乎必然以“吃到美味”这一积极结果收尾，带来一种带着确定性的满足感。蛋糕的甜香与造型能让人快速放松心情、变得愉悦，加上现场“淡—浓—淡”的品鉴节奏，让参与者专注享受当下。年轻人重新定义消费，从“剩菜盲盒”到“杀糕局”，年轻人不再执着于“拥有”，而更注重“体验”过程，在用更低成本换取更丰富生活体验的同时，也完成了对高压生活的一种温柔抵抗。一块小小的蛋糕，承载着年轻人松弛通透、取悦本心的生活哲学。生活需要减法。偶尔赴一场甜甜的局，在奶油与果香之间卸下疲惫。人间美好，有时就藏在这一口简单的甜里。

“杀糕局”的核心参与者为18-35岁的Z世代都市青年，以大学生、年轻白领和自由职业者为主，其中20-30岁群体占比超过90%。第一类是甜品爱好者，追求极致尝鲜体验，这类人群是杀糕局的核心发起者和参与者，多为日常热衷甜品探店、喜欢在社交媒体分享生活的“甜品脑袋”。杭州大三学生小张是“杀糕大会”的活跃参与者，她表示，社交平台上种草了几十款网红蛋糕，但单买太贵也吃不完，杀糕局让她用最少的钱实现蛋糕自由。据统计，杀糕局参与者中，83%的人每周至少食用1次甜品，67%的人会主动收藏网红甜品店信息。第二类是职场新人，将其作为低负担的社交破冰方式，刚入职场的年轻人面临融入新环境的压力，杀糕局成为他们无需刻意维系的社交渠道。22岁北京国企新人王宇说，同事之间直接约饭会有心理负担，但杀糕局是兴趣导向的活动，大家因蛋糕聚集，既能认识新朋友，又不用考虑人情往来。数据显示，杀糕局参与者中32%为工作1-3年的职场新人，他们更倾向于通过兴趣类社交建立弱连接关系。第三类是单身青年，将其作为对抗孤独的低成本方式，随着单身经济的兴起，独居青年成为杀糕局的重要参与者。杀糕局参与者中，68%为独居青年，他们将杀糕局视为周末的“自我疗愈”方式。第四类是社恐人群，在这里找到无需刻意社交的轻松聚会模式，完全不用强迫自己进行多余的社交互动，全程可以按照自己的节奏享受甜品带来的愉悦。

无论是甜品爱好者还是从业者都能明显感到，如今蛋糕市场越来越卷。特别是在被誉为“糕都”的杭州，慕斯、法式甜品、巧克力蛋糕……各个细分赛道均有标杆品牌。蛋糕上新速度快、口味迭代多，甚至衍生出“黑松露火腿芝士巴斯克”“花椒可可巴斯克”等猎奇口味，价格也不菲，6寸蛋糕动辄268元。参加过多次“杀糕局”的90后赛赛说，“杀糕局”的迷人之处在于，上桌的都是“硬通货”——那些平日里难买又贵的蛋糕，通过组局像普通点心一样被摆上桌，人均两三百元便可以横扫8至10款。一边是层出不穷的美味，一边是有限的胃口和预算，年轻人在社交平台自发组局，“杀糕”尝鲜的模式应运而生。艾媒咨询数据显示，2025年中国高端烘焙市场延续高景气走势，市场规模达到352亿元，同比增长23.5%，增速远超普通烘焙品类。随着“杀糕局”这类新型社交消费场景走红，拼单蛋糕在高端烘焙赛道的渗透率持续攀升，占比已升至22%，对应细分市场规模超77亿元，同比增速突破50%，成为烘焙行业增长最迅猛的细分赛道之一。小红书上关于“杀糕局”的打卡笔记数量已超10万篇，抖音相关话题播放量突破2亿，相关内容的传播热度持续走高。

当然，并非每一场“杀糕局”，都能以甜蜜收场。看似轻松的甜品派对，实则极其考验组织者。蛋糕娇气，对运输温度、存放时长要求高。要让每款蛋糕以最佳状态呈现并不简单。从筛选品类、下单对接，到采购工具、协调场地，全程需亲力亲为。网友总结的“杀糕生存法则”第一条便是控员：“人太多只能尝个味，人太少钱包和胃都扛不住。8至12人是黄金配置。”与此同时，隐性消费、加价乱象也开始混入其中。社交平台上不乏吐槽：蛋糕被切得稀碎，硬生生吃成了廉价团建。有参与者在结算尾款时也发现，原本纯粹的AA制甜品聚会变了味——账目与公示的单价对不上，人均凭空多出100余元的“服务费”。组织者还需要面对爽约、费用核算等实际运营风险，每一场局的顺利落地，都需要投入大量的时间和精力进行协调。

越来越多的商家也盯上了这块“蛋糕”。杭州最早一批“杀糕局”组织者秋秋，是青芝坞一家民宿咖啡馆主理人，她利用自家场地开始组局。稳定场所增强了参与者的信任感，也为店铺聚集了人气。凭借高频采购需求，她还积累了稀缺的本地供应链资源，能轻松预订头部网红品牌。在北京朝阳区的一家咖啡店，店主王女士说，起初常有年轻人在店里组织蛋糕局，她看到年轻人的新型消费方式，就开始模仿，在社交软件上发布未来一个月店里将举办的零食、蛋糕、咖啡、酒类分享会。目前，这样的活动已经举办了5个月，效果不错，能为店里引流年轻人。国内蛋糕业主体是小微门店与私房工作室，大多客源有限、经营被动。而“杀糕局”的线下品鉴、线上种草，为小众烘焙店开辟了全新曝光渠道，实现青年文化与实体经济的双向赋能：年轻人收获了低成本的快乐，小微商家解锁了新客源，形成良性的消费生态。知名蛋糕店“徐小蟹”也曾在3月发起过“春日蛋糕品鉴会”，要求参与者先关注品牌账号，并在活动后发布图文或视频返图。有参与者认为，此举让“杀糕”背离了品鉴美食的初心。但对常组局的鱼鱼来说，这反而给了爱好者“说真话”的机会。她曾组局测评一款营销力度很大的蛋糕，现场参与者一致给出“难吃”“不值”的差评。

中国家庭教育学会宣传教育专业委员会副理事长成金鸿分析，年轻人的消费、社交逻辑正在发生变化，他们以主动分摊成本的方式将大额消费拆解为小额共享，不再追求完整占有商品，而是购买体验本身。从追求关系深度转向追求关系舒适度，从长期绑定转向可退出的轻连接，这并非是关系变浅，而是关系被重新模块化——更轻、更清晰，也更可控。从“杀糕局”到各类陪伴式、体验式消费，年轻人正以自己的方式重新定义消费与社交，即为体验付费、为情绪买单、为有边界的联结留出空间。西交利物浦大学经济学副教授武海丽也指出，城市化进程让越来越多年轻人独居，他们渴望社交但又害怕深度绑定，杀糕局这种“浅尝辄止”的社交模式，完美契合他们对抗孤独又保留独立空间的需求。“杀糕局”并非商家营销造势的结果，而是年轻人依托社交平台自发孵化、自主传播的民间玩法。豆瓣、小红书等平台，为同好聚合、活动组队、体验分享提供了便捷阵地，让原本零散的个人喜好，突破地域与圈层限制，发展成风靡青年群体的新风尚。

(编辑：吕文)